“等疫情过去，我会再来一次涠洲岛。”8月13日，随着一艘医疗物资补给船从涠洲岛返回北海，来自四川成都的杨麟通过闭环转运通道顺利下岛，她在朋友圈中写道：“这段时间就像是写进人生词典里的额外注释，下次见。”

7月12日，北海市出现新冠肺炎疫情，牵动全国人民的心。经各方艰苦卓绝的努力，8月15日晚，北海市新冠肺炎疫情防控指挥部发布通告称，北海市全域中高风险区已解除，从8月16日0时起，全市全域转入常态化疫情防控阶段。

抗疫期间，涠洲岛先后暂停游客上岛，关闭景点景区，并通过闭环管理转运游客、商家返程。一个多月来，有游客选择留下体验海岛生活，有政府工作人员给留岛客人跨海买来羊奶粉，还有志愿者给岛民辗转送去救命药……

同心抗疫，共克时艰。游客、商家、岛民和当地政府彼此用善意和温情，守望相助，让这座疫情下的小岛爱心涌动。

各方工作人员转运游客离岛返程。本文图片均为受访者提供

选择留岛

她们在海岛度过28岁生日

8月4日凌晨5时许，杨麟早早起了床，来到涠洲岛贝壳沙滩等待日出。没过多久，看着第一缕阳光缓缓跃出海面，霞光万斛，她兴奋地举起手机，用镜头记录，将美景分享给远在千里之外的友人。

当天是中国传统七夕情人节，也是杨麟28岁的生日。看完日出，她前往涠洲岛南湾街吃了一份油炸的麻团、一根油条，又喝了一杯豆浆。即便独自一人，杨麟仍觉得这个生日不同寻常。

今年7月5日，来自四川成都的杨麟登上涠洲岛，第一眼就觉得来对了地方。“就像一个小渔村一样，自由自在，也很安静。”她在海岛蓝桥附近找了一家客栈住下，决定多待些时日。

农惠媛和姐姐带着侄女在海边看夕阳。

几天之后，广西崇左的农惠媛也和亲友们来到涠洲岛。出发前，她和姐姐筹备了快一个月，做了各种攻略，不愿错过海岛的每一处风景。

但疫情悄然袭来。7月12日，北海市出现首例新冠肺炎无症状感染者。14日，涠洲岛暂停接待游客上岛，17日，涠洲岛旅游区新冠肺炎疫情防控指挥部发布通告，暂时关闭全岛景区景点，旅游区采取区域管控，暂停所有人员进出。

原本和农惠媛一道的亲友们见状，选择提前下岛。她和姐姐还有侄女则选择留下来：“岛上没有病例，也是低风险区，实际上会更安全。”

7月25日，农惠媛同样迎来自己的28岁生日，热心的店家做了一份饺子给她庆生。与以往的喧闹不同，她和姐姐带着侄女去海边看了夕阳和日落。红彤彤的晚霞和星空交相辉映，姐妹俩穿着裙子在海边奔跑，尽情欢笑。

杨麟也选择了留下。她索性在岛上长租下一间房，元一个月，30平方米，房间还有个小阳台。每天睡到自然醒后，拉开窗帘，阳光照进房间，她觉得自己像是在和海岛谈一场恋爱。

疫情考验

有商家一天就退款近21万元

7月原本是涠洲岛的旅游旺季，但疫情让海岛不得不按下暂停键。

自北海市“7.12”疫情发生后，涠洲岛住宿业出现“退订”潮。按照北海市相关部门工作部署，涠洲岛旅游区于7月13日召开紧急工作部署会，旅游、市场监管等部门联系涠洲岛民宿协会、旅游协会以及各大酒店，积极引导各成员单位做好退房退款、退订等服务工作。

涠洲岛旅游区工作人员进村走访，了解和解决留岛游客需求。

事实上，早在12日晚，在海岛西角村开民宿的林一默就收到了客人的退款信息。“确实是特殊情况。”林一默没多想，当即同意全额退款。

13日开始，为客人退款成了林一默每天最忙的事。他一边取消订单，一边忙着收集防疫动态，并劝导店内的游客及时离岛。“还有很多没来的客人，他们其实并不想退单。”林一默回忆，不少游客的订单在8月份，大家都在观望疫情，但他还是建议对方先退掉。

许多涠洲岛民宿主对退款并不陌生。“这几年来，不管是哪里的客人，只要是因疫情原因来不了，我们都会主动全额退单。”海岛白房子民宿老板詹哲告诉南国早报记者，此轮疫情发生后，他线下退款接近40万元，“线上退的更多”。

“这是基于信誉上的考虑，也不想辜负游客的信任。”据卡夫卡民宿负责人彭超介绍，7月14日起，他开始大面积退款，仅1天就退了接近21万元。有十余个客人没和他沟通就直接取消了订单，但因订单早已过了系统确认时间，平台要收取20%以上的手续费，彭超主动联系平台，又把手续费全部退给了客人。

记者了解到，涠洲岛民宿协会的家会员对因疫情影响不能上岛的游客所订房间，均进行了全额退款。

守望相助

游客和店家成了“一家人”

游客离去，喧嚣的海岛归于平静，这也让杨麟看见了小岛的另一面。

她几乎每天都会早起看日出，之后再去吃碗粉，回客栈补个觉。下午，她会去蓝桥或石螺口附近的海滩游泳，等待太阳下山。杨麟很喜欢盯着晚霞发呆，天空大片大片的火烧云，让她仿佛置身于一个梦幻世界。

留岛游客们围坐在民宿院子内谈天说地。

疫情，让人与人之间有了特殊的联结。岛上的商家和义工格外照顾这位远方的客人，随着夜幕降临，杨麟会被伙伴们带去海边烧烤，大家围坐在一块，玩狼人杀、喝酒、聊天。有义工弹起吉他，轻缓的音符与海浪交织，抬头便可见漫天星光。这一瞬间，杨麟觉得在海岛有种莫名的归属感。

同一时间，农惠媛也在小岛结识了一帮“家人”。她和姐姐先后入住了四家民宿，与店家同吃同住。让人出乎意料的是，她们每到一家，店家都会主动给出折扣，只收一半的钱。

农惠媛记得，其中一家民宿院子内种满了木菠萝、龙眼和芒果。她爱吃木菠萝，老板便每天摘一个，一个十五六斤的木菠萝，她能从早吃到晚。

趁着潮水退去，店家还会带着她去海边赶海。手套、电筒、夹子和桶……各种工具一应俱全，在涠洲岛五彩滩、贝壳沙滩和石螺口，她搬开海边的大石头，“螃蟹一夹一个准”。

农惠媛觉得不过瘾，自己又买了张渔网，让店家带着下网。运气好的时候，螃蟹、海胆、海参，以及各式各样的海螺和鱼虾能装满一大桶。这些海鲜被他们带回去清蒸、红烧或煮粥，“第一口鲜味”让她满足又眷恋。

留岛游客们在海边合影，记录疫情下的守望时光。

一天深夜，农惠媛和姐姐骑电动自行车返回民宿时，车子在一处陡坡突然爆胎。周围静悄悄的，她不禁有些慌乱，在等待店家拖车的十几分钟里，陆续有几个途经的岛民上前问她，是不是车坏了，是否需要帮忙。

这让她备感心安。农惠媛告诉记者，在岛上待得久了，经常会有一些商家邀请她去做客，天南地北的人们聚在一起，像家人一样谈论各自的生活和梦想。

“等有机会，你一定要去我们东北看雪，体验我们的澡堂子。”兴起处，大家纷纷发出邀请。

“我们河南的大饼好吃，欢迎来尝尝我们的烙大饼！”“我们重庆的火锅够劲，小吃也很多，一定要来！”……

爱心接力

温情和善意涌动海岛

7月23日凌晨4时，天色还没亮，安静的村庄不时传出几声狗叫。林一默床头的闹钟已经响起，他洗漱完毕，骑了20分钟的电动自行车赶到涠洲岛圣堂景区的核酸采样点。

当天，他的任务是维护核酸检测队伍秩序，指导现场游客和岛民在手机上操作核酸检测流程。有些老人连手机也没有，他只能拿着对方的身份证在自己手机上注册。有些老人腿脚不便，他也会主动上前搀扶一把。

留岛岛民和游客进行日常核酸采样。

实际上，报名参加志愿服务的商家不在少数。林一默所在的志愿者联络群内，人数慢慢地超过了人，除了政府工作人员，绝大部分都是留岛商家。

“在这里生活了这么多年，早已把涠洲岛当成了自己的第二故乡。”此后近一个月内，这些“红马甲”和“蓝马甲”长期活跃在海岛的各个核酸采样点。

由于天气炎热，涠洲岛民宿协会会长江泰乐在协会